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עינת רמון

גילת אסתר, דומה שנכתבה מבעד לאדימ
אלכוהול. היין והשיכרון מחלחלים בה
מראשיתה עד סופה. דרך אספקלריית היין רואים
אנו, הקוראים בה מדי שנה, עולם הפוך ומתהפך,
כמו בקליידוסקופ. רק המן האגגי יישאר תמיד
רשע ומרושע, מעין ציר קבוע וחריג בין דמויות
נזילות, צבעוניות וצורמות, בסיפור המהתל

בקוראיו ללא הרף. 
והנה כמה מן ההיפוכים המשכריםײַמשקרים הללו:
בתחילה היה העם היהודי עם נרדף, כפי שתיארוֹ המן
הרשע ”מפוזר ומפורד בין העמים בכל מדינות
מלכותך ודתיהם שונות מכל עם ואת דתי המלך אינם
עושים”. והנה ניצל העם הזה בעזרת נס נסתר,
המתגלה דרך חוכמתם ותחבולותיהם של איש יהודי
ואשה יהודייה, פיקחים למדי, המשתלטים על חצר
המלך ומצילים את העם משמד. אך מזווית אחרת, זו
של הפרק התשיעי במגילה, נבחין שמרגע שהוסרה
מעל צווארי היהודים חרב ההשמדה הפכו הם עצמם
לאכזרים והיכו בהתלהבות ”בכל אויביהם מכת חרב
והרג ואבדן ויעשו בשונאיהם כרצונם”. בשושן הבירה
בלבד ”הרגו היהודים [...] חמש מאות איש” ולמחרת
עוד שלוש מאות, ובשאר מדינות המלך הרגו עוד
שבעים וחמשה אלף איש, ובכללם תלו גם את עשרת
בני המן מפרשנדתא ועד ויזתא. כל זאת ביום אחד —
בשלושה עשר באדר. ולמחרת הטבח חגגו ועשו משתה

ברוב עם. 
ועוד היפוך: יתומה יהודייה תמימה, יפת תואר
וטובת מראה, מופקדת על ידי הוריה בידי דודה
לצורכי חינוך יהודי נאות. היא מובאת לחצר המלך,
עולה לגדולה בזכות יופיה, חוכמתה ואומץ לבה
והופכת בעזרת שליטתה העצמית ותמיכתם
הציבורית של נערותיה ושל כל עם ישראל למלכה
רבת עוצמה (מינית ופוליטית) ומצילה את עמה
משמד. אך לחילופין, ניתן לומר כי אסתר נלקחת,

במילים אחרות, נחטפת, או נסחרת לצורך זנות
ונאנסת בידי המלך, בדרכים מכובדות, בחדרים
המדיפים ניחוחות של מור ובשׂמים ולא בסתרי דרכים
חשוכות ואפלות. המלכה היא, למעשה, נערת הליווי
של האיש העומד בראש הממלכה בכבודו ובעצמו. היא
לא נישאת לבחיר לבה, גם לא למי שיעדוה הוריה,
שמתו בהיותה קטנה, ולכן חמדת נפשם הופקדה בידי
הדוד, איש אמונם. האישה היהודייה, שנשאה חן בעיני
כל רואיה, שעלתה לגדולה בארצות הנוכרים גם
הפכה לעריצה בהינף יד וקולמוס, שעה שכתבה

אגרות, המצוות על גזירות הרג המוניות של ”שונאי
היהודים”.

ומהם מעשיו של דודהײַמחנכה, שהיה ”מתהלך
לפני חצר ביתײַהנשים”, לשם מה? האם להצילה מן
ההרמון או להתבשם מיופיין של נשים אחרות רצה? או
שמא לרגל ולהטות אוזן ללחשושי אנשי חצר המלך
על מנת לחדור אליה ולטפס מעלה בסולם החברתי על

גב המסחר בגופה של הנערה שהופקדה בידיו?!
ומה עוד נאמר על גיבורי הסיפור, ששמותיהם
מעידים עליהם שהתביישו בדת אבותיהם המונו-

תיאיסטית וביקשו להיטמע בין הגויים וללכת
בחוקותיהם: אסתר, הלוא היא איסתהר (עשתורת),
ומרדכי — מרדוך, הלוא הוא ראש הפנתיאון האלילי

הבבלי. 
ומה נאמר על המלכה ושתי המסכנה, המגורשת
מהארמון וההרמון (אולי אין בכך כל רע...) דווקא
משום שאזרה את האומץ, סירבה לחרוג ממנהגי
צניעותה ומיאנה להופיע בפני ידידי המלך שטופי
הזימה? כך מתהפכת לה מגילת אסתר ומהפכת לנו
את המוסכמות המוסריות ומאירה בכל פעם באור
אחר אותן דמויות ואותו סיפור, ודרכם את עצמנו

ואת מעללות המין האנושי.
¬ ¬ ¬

המוקדמות שבין הפרשנויות למגילה הן
ה'תוספות למגילת אסתר' מהמאה השנייה לספירה
לכל המאוחר, המופיעות בתרגום השבעים, אך לא
בנוסח המסורה העברי. התוספות הן חלק מן הספרות
החיצונית ונשתמרו על ידי אבות הכנסייה, אך ניכר
כי השפיעו רבות על הספרות היהודית המדרשית,
למשל על מדרש אסתר רבה. על פי התוספות, מרדכי
היהודי לא שלח את בת חסותו לציד שפחות המין של
המלך אחשוורוש לצורך קידומו האישי, אלא חלם
חלום נבואי על דבר הסכנה האורבת לעם ישראל.
אחשוורוש היה מלך הגון, שוחר שלום ושלווה, שרצה
”לחדש את השלום אשר יתאוו לו כל בני אדם”, הוא
רק טעה טעות אנוש בהעסקת היועץ הלא נכון (המן).
ואילו אסתר המפתה אינה אלא צדקת מיוסרת,
המתעלפת בחצר המלך מרוב חרדה, היישר לזרועותיו
של בן זוגה אחשוורוש (אציל הנפש) המחבק אותה
ומאמצה אל לבו, ואומר לה בטון מלא ביטחון ואהבה:
”אני אחיך, חזקי, לא תמותי!” עם גילויו את הצו
להשמיד את היהודים מוציא אחשוורוש כתב בכל
הארצות ובו הוא מבהיר כיצד אירעה התקרית
המצערת וכי: ”המן בןײַהמדתא [...] אשר באמת הוא זר
לדם הפרסים [...] ובדברי מרמה עקלקלים בקש לאבד
את מרדכי מושיענו והמיטיב לנו בכל ואת אסתר
הנקייה עם כל עמם”. וסוף טוב הכל טוב, ובעקבות

תרפס ו

מר המורה: ללמוד ולשוב בכל עת אל הנלמד, האין זאת הנאה?א”
חבר כי יבוא אליך ממרחקים, האין זאת השמחה? להיות עלום
שם ולא להיות מר נפש, האין זה אדם המעלה?” כך נפתח 'ספר המאמרות'
(לון יו) של קונפוציוס (קונג פו דזה). האין זה מפתיע שהצהרת הפתיחה של

ספר השוכן בלב לבה של התרבות הסינית מתייחסת
ללימוד, להנאה, לחברות, לשמחה ולשוויון נפש? 

ישאלו ספקנים אחדים: האם זאת הפילוסופיה הגדולה
של סין? ואחרים: האם אלה יסודות הדת בתרבות החשובה
הזאת? והתשובה לשתי השאלות היא ”כן, בהחלט”.
במשפטים הפשוטים הללו גלומים יסודות ההומניזם
הקונפוציאני: ההנאה ולא התועלת שנלווית ללימוד,
היחס האנושי שבין המורה לתלמידיו, הנתינה לחברים
שכולה שמחה, ו”מידת ההשתוות” של האדם. הצהרה
כזאת מבטאת, מבחינה פילוסופית, תפיסה מוסרית
שבמרכזה היחס שבין אדם לאדם, ואשר לימוד נתפס בה

כלימוד היחס הזה במיטבו, כלומר: לימוד מוסר.
מהצד האחר, מהבחינה הדתית, ההנאה מהלימוד,
המנוסחת כשאלה רטורית, היא למעשה ציווי. השיבה
ללימוד היא מנהג, והלימוד הוא לימוד מסורת. לפיכך,

ניתן לראות בו צו דתי, והוא יתברר כמעשה גישור בין האנושי לשמימי.
באשר למצוות האחרות, ערכן יתברר רק ככל שהן בין אדם לחברו, ואדם
המעלה, 'הצדיק', ניכר בנכונותו לקבל את הדין. והיכן האל? ישאל השואל

הפעם. ובכן, לא בתורה זאת. 
משפט הפתיחה ב'ספר המאמרות' של קונפוציוס, שחי בסין של המאה
השישית לפני הספירה, מרמז לא מעט על החיבור כולו. זהו קובץ דיאלוגים
קצרים בין המורה קונפוציוס לבין תלמידיו, אשר אספו והעלו אותם על

הכתב במשך שנים ארוכות. 
המבנה הדיאלוגי מזכיר לעתים את הפילוסופיה של
הדיאלוגים הסוקראטיים, ולעתים שאילתות לרב, כפי שהן
באות לביטוי בדת. מעמדו של הספר בקונפוציאניזם דומה לזה
של כתביײַקודש בדתות המוכרות לנו מהמערב, אלא
שהלגיטימציה למה שמנוסח כציווי דתי, אינה האל אלא האדם.
לצד דת תובענית, מגלה הקורא הומניזם טהור ואמון באדם:

כפי שלהיות 'צמח' משמעו לצמוח, ולהיות 'חי' משמעו לחיות, כך להיות
אדם משמעו להיות אנושי, מוסרי, רב חסד (רֶן), כלומר, אי אפשר להבין ולא
להיות אדם. כי להיות אדם משמעו להבין את המציאות באמצעות קטגוריות

מוסריות ולהתנהג באופן מוסרי.
ספר המאמרות זכה לתרגומים רבים ללשונות מערביות.
כל תרגום, מדויק ככל שיהיה, מביא עמו הטיה פרשנית.
דניאל לסלי ואמציה פורת תרגמוהו לעברית בײ1960ַ.
תרגום זה נוסח בשפה תלמודית, ולמעשה הציג את
המאמרות מהאספקט הדתי. תרגומה החדש והנפלא של
אמירה כץ מגיש את הצד הפילוסופיײַהומניסטי של החיבור. 
אבחן דוגמה לאופני התרגום השונים. פסוק 17 בפרק
הרביעי מתורגם בתרגום הוותיק: ”אמר החכם: אם ראית
צדיק — הרהר כיצד תשווה לו; אם ראית רשע — הסתכל
בתוכך פנימה”. בתרגום החדש: ”אמר המורה: במחיצת
אדם דגול תן דעתך להשתוות אליו, במחיצת אדם לא דגול

êֶה) הישןכוון את מבטך פנימה ובחן את עצמך”. ”חכם” (דְז
ìֵין)òְימוחלף ב”מורה” ומקבל גוון אנושיײַחילוני; ”צדיק” (ס

ìֵין) הלקוחים ישירות מעולם המושגיםòְיו”רשע” (בּוּ ס
היהודי מוחלפים ב”דגול” ו”לא דגול” האוניברסאליים (הם
אף נאמנים יותר למקור הסיני). בהערות הרבות והמפורטות ניכר
שהמתרגמת מתבססת על מחקר אקדמי ממושך וקפדני ועל בחינה
סינולוגית דקדקנית של המקורות, כאשר היא משתדלת לחדש מבלי

êֶה”לחולל מהפכות (כפי שממליץ קונפוציוס עצמו). בתרגום החדש ”ג'וּן דְז
הוא ”אדם המעלה” במקום ”איש המעלה” הוותיק; כך נשמר הניחוח של
המונח המוּכּר, אך עם זאת, המתרגמת אינה מוותרת על ההשתחררות
מהשיעבוד לג'נדר (שיעבוד שאינו קיים במקור הסיני). לעומת זאת,

äֶה) מתורגמת ”דעת”, ”מידת הטוב” (רן) היא עתה ”אנושיות”,”תורה” (שוּא
ìָאוֹ) הנו ”כיבוד הורים”. כך מוחלפתûְיו”כיבוד אב ואם” (ש

הפרספקטיבה הדתיתײַתלמודית בדגש פילוסופיײַהומניסטי. 
אולי אין צורך להחליף מנהג (לי) ב”טקס” ואולי ”ויתוריות”
(רָאנג) יכלה להישאר ”ענווה ושפלות רוח”, אלא שבקונפליקט
שמולו ניצב כל מתרגם טוב, בין שמירת מונחים קיימים בשם
היציבות הלשונית, לבין שינוי מונח הנתפס כשיפור, קשה

לנקוט עמדה חד משמעית, ומלאכת התרגום היא גם עניין של טעם. אמירה
כץ שומרת על טעם טוב, עושר לשוני ונאמנות למקור. הערותיה מלמדות
ומעשירות, ופרק המבוא שלה שופך אור על אופיו הייחודי של קונפוציוס

כאחד מאבות ההומניזם.
כמוטו למבוא בחרה אמירה כץ ב”יכול האדם להרחיב את הדרך, לא
הדרך היא המרחיבה את האדם” (מאמרות קונפוציוס טו 29). ”הדרך” (דָאוּ)
היא תורה והלכה, והיא גם ההליכה עצמה. זו הצהרת אמון מוחלטת באדם.

האדם הוא הקובע את דרכו ואת איכותה. ¬
ד”ר גליה פתײַשמיר מרצה בחוג ללימודי מזרחײַאסיה, אוניברסיטת תלײַאביב
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Confucious

551ײ479ַ לפנה”ס,
נולד בצפון סין. פילוסוף,
מושל (זמנית) ומחנך 

איור: איציק רנרט

ïַי,ôָלëֲמֹל עìַחñִי יìִם, מïַיûָלìְרוּשìִׁךְ יïַיôָלëֲמֹל עìַחñִי ימ
ûֵךôְַל רֹאשôֲׁלוֹת עéַעïְהñָחוֹת לûְמïִי שäֵׂין לא
üְ לוֹ,ãַרְתëֻּבûֶּחçָו שëְׁדìַּחïַיñִּחוּץ לìְא מåַיãַגíָּה בñַּטïְּמîָה לñְעוּכóִי מäֲנèַאו
éִים.äֱלֹהûֶל אéַיּוֹקֵד שüַׁנּוּרוֹ הñִתäָּה מìְרֵאי

ôָה.ãְעåִבïְגôָה לãְעåִבñִגéַּנּוֹדֵד מöָרִי הôֲפãַעêֶת בëֶּזאוֹח
ïֶת.äֶלüְ לֹא שׁוֹאäַתèְּאñֵךְ וûְלוֹמïִשïֶׁת לäֶלóִי שׁוֹאäֲנא
ëֵךîְָחûְכäֶּשäִׁם אèְאו

üָם,ïֵדָתñֵי לçְמñִדìִּים מóְקִיìִּים, נëַיìִּם חñַיñֵךְ מñִמõְּאוּ מìֵצûֶיôַּד שׁע
ñֶרֶת.ûַמñְּשåָׁלוּת מïִי גìֶּה לéְיüִהûֶתּשׁ
óִי,ãֵנûִיבìְשûֶׁיéִים שäֱׁלֹהïִי אäֵין לîִי אכּ
óִיñִינèִימóִי וôֵינäֶת עãֵשׁ אìַבïְּיìִם לïַיûָלìְרוּשïִׁי יäֵין לèְאו
óָהּ.ôֲנñַעïְמל

מתוך הספר 'כריכה רכה' שיוצא לאור השבוע בקיבוץ המאוחד, ריתמוס

צצייפפיי  ללווייןן  בבייררווןן
ƒ

מגילה בהפרעה
העם הנרדף שנהנה לרצוח, הנערה החסודה המתפקדת כנערת ליווי, הדוד המסור שהוא למעשה סרסור — פניה האפלים של מגילת אסתר √

גם שמות הגיבורים לקוחים מאלים נוכריים √ חז”לינו ידעו ולא תיקנו √ פורים שמח ולא ממש מבדח 

הפילוסופיה הסינית הגדולה מעמידה במרכזה את ההומניזם הטהור ולא את האל

"האדם מרחיב את הדרך, לא הדרך את האדם"
גליה פתײַשמיר

מוסד ביאליק, 587 עמ'.אמירה כץ, תרגמה מסינית והוסיפה מבוא והערות: קונפוציוס, מאמרות 

קלאסיקה מוסרית



התוספות הללו הפכה מגילת אסתר לסיפור של
טובים נגד רשע אחד ויחיד, ומה טוב ומה נעים שבת

כל העמים גם יחד... 
חז”ל בחרו שלא להקל על ממשיכיהם.אבל

התוספות לא נכללו בנוסח המסורה, ובמקום מסר
ברור ובהיר של טובים נגד רעים, החליטו חכמי
ישראל להשאיר לצאצאיהם את המורכבות הצורמת
ואת ההפכפכות של מגילת אסתר ושל חג הפורים.
הם הורישו לנו גרסה כתובה של המגילה שעל פיה
הטבח שבסוף האגדה נותר בעינו ומידת צדקתו
מוטלת מאוד בספק. אחשוורוש מצטייר כמלך הולל
וחסר אחריות. ואסתר ומרדכי אומנם זכו למקום של
כבוד כמצילי ישראל בפיוטי יום הכיפורים
המאוחרים, אך לחלקים האפלים של אישיותם לא
נערך 'טיהור' ספרותי. כך נותרה בעינה מסורת

התובעת התמודדות מורכבת. 
דברי האגדה שבמסכת מגילה שבתלמוד הבבלי
צללו עמוקײַעמוק לתוך המים הכחלחלים, ובעיקר
לתוך דמותה ההפכפכה של אסתר והפליגו על גבי
אדי היין המשכרים/המשקרים לעולם ההזיות. אסתר
של מסכת מגילה הבבלית היתה ירקרוקת וגם
יפהפייה. היא אכלה זרעים על מנת לשמור על
כשרות בבית המלך, אך יש אומרים שסעדה את נפשה
בקתלי חזיר. היא אומנם שמרה נידה, כבת ישראל
כשרה וחסודה, אך משטבלה במקווה הייתה עוברת
מאחשוורוש למרדכי, שני הגברים של חייה, וחיה
בחיק שניהם, כבתולה וכבעולה לסירוגין. שעה
שעמדה בבגדי מלכות בחצר, לפתות את אחשוורוש,
נחה עליה רוח הקודש הנבואית, והיא פיתתה את
המלך בראש צלול ומורם שכתר מלכות מתנשא עליו
במלא הדרו. וכך ירשנו גלגול נוסף, הפכפך, של

אסתר המלכה.
¬ ¬ ¬

ומה אירע בגורלו של הפרק התשיעי? הוא נותר
בעינו. כל השומע שהיהודים, רדופי הגולה הדוויה
ועמיה, הרגו בשונאיהם, ישחק לו מן הגיחוך שיש

באפשרות זו מלכתחילה. 
ומה עשו חכמינו, הציונים החילוניים, בהופכם לנו
את היפוכם ובחדשם לנו את חידושיהם? ”מצנפת לי
וגדיל” כתב לוין קיפניס ”אל יזוז איש ממקומו משחק
פורים מתחיל”. שנה שלמה היינו מחכים, ילדי הגנים
ובתי הספר הממלכתיים להתחפש למלך אחשוורוש
או למלכת אסתר (וכיום: לגירסאות החדשות של
הסיפור — סופרמן וסינדרלה — מבתי המדרש

החיצוניים ליהדות). על הפרק התשיעי של המגילה
איש לא סיפר לנו, אנו שהתחנכנו על ברכי הציונות
החילוניתײַהתרבותית. פורים היה לנו חג של
עדלאידע ושל ברוך אגדתי ותלײַאביב הקטנה,
דוכנים ותהלוכת תחפושות, איפורים וחגיגות
ומשלוח מנות לגדולים ולקטנים, והיהודים בארץ

ישראל המתחדשת ידעו רק אורה ושמחה עד... 
עד שקם לו אדם אפל מתוכנו והחיה את פרק ט'
נגד עינינו והרג בשונאי היהודים במקום תפילתם,
דווקא ביום חגנו וביום שמחתנו. וחג הפורים הפך
במקומותינו לחג של שפיכות דמים. צידו האחר של

החג — צידה האפל של אסתר המלכה — נגלה. 
חכמינו החילונים מן הדור הקודם, שנפשם דבקה
בדת היהודית על אף כפירתם, ידעו ולא סיפרו.
בקשר השתיקה ניסו לממש את אהבתם למסורת
היהודית על אף ואולי דווקא בשל מורכבותה.
ברצותם לתת לחג משמעות נאורה גדעו בשקט את
מסורת הקנאוּת. בבואם לחדש את תורתנו בארצנו
הקדושה, הם חרדו מן העמלק שבתוכנו, מן המגע
היוצר וההרסני שבין תורת הקודש, לשון הקודש
וארץ הקודש, היכול להנביע פרצי שנאה שיש להם
אסמכתא בין דפי תודעת העם הסובל. והם — הציונים
הראשונים, החילונים, ביקשו לקומם תודעה יהודית
אחרת, זקופת ראש וקומה וגם שוחרת שלום. אך
הפכפכות המגילה הייתה להם/לנו לרועץ. ואין לנו

ימי פורים בימים אלה כימי פורים בימים עברו.
מאותו יום שבו דבק בנו הכתם הנורא תלויה
ועומדת עלינו אזהרה בדבר רוחו של עמלק העשויה
להגיח מתוך נפשנו. כשאנו קוראים בתורה בבוקר
פורים ”זכור את אשר עשה לך עמלק” עלינו לזכור
ולהיזכר בהפכפכות הנפש האנושית, היכולה בחטף
להפוך את יום השמחה ליום אבל, את ההילולה לסבל
ואת היין לדם. בהשאירם את ה'תוספות לאסתר'
מחוץ לסיפור ידעו חז”ל כי אסתר ומרדכי גיבורי
האומה עלולים להפוך לעובדי עבודה זרה, הבוגדים
ברוח אומתם. ועם זאת, הורו גם על המשך השמחה
ברחובות, על ריקודים ותחפושות, קרנבלים, משתים
ויין. כל זאת — על מנת שלא לאבד תקווה ביכולתה
של הנפש האנושית, ביכולת הגיבורים והגיבורות
לגבור על מכשלותיהם האפלות, לשלוט ביצריהם

ולהביא לעולם אורה ושמחה וששון ויקר. ¬

ד"ר עינת רמון היא רבה מסורתית ודיקן
בית המדרש לרבנים ע"ש שכטר

≤π ת ו ר פ ס ת   ב ש ל ף  ס ו מ ה יום שישי, י' באדר תשס"ו – 10.3.2006

מרוב תמרורים במסע הספרותי המרתק, לא רואים את היעד

אינטימיות ללא הפסקה
מירי פז

מחזיר החלומות, כתר, 408 עמ'.ניר ברעם, 
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אני מכוּר גאהחזור ושנן: 
יר ברעם הוא סופר מעצבן: מצד אחד מוכשרנ

פחד, מצד שני — מתיש. 'מחזיר החלומות' הוא
רומן שאפתני על התשוקה לאינטימיות, ועל הפחד
מפניה. גיבוריו עורגים אליה ונאחזים בה כבעוגן
מפלט מפני תחושת הקץ, אך התמכרותם לתשוקתם
מחישה את קץ האינטימיות ביניהם. התשוקה והפחד
מוקצנים על רקע מציאות אפוקליפטית. הרומן
מתרחש ברובו בתל אביב מוכת מבול, שטפונות,

שרפות ושמועות על מגפות. חוקי
הטבע משתבשים בה מרוב אסונות;
השמש מאחרת לזרוח ובעמימות
השלטת אין ודאות במראה עיניים. חדר
הוא ”לא ממש חדר” רחוב ראשי אחד
(הוא) ”אולי אפילו שדרה”, והעצים
מצדיו הם „משמר צפוף ונאמן” (עמ' 9). 
מקוריותו של הרומן טמונה במושאי
האינטימיות שבחר ניר ברעם: החלום
והזיכרון האישי; לא סקס, תודה.
חולשתו נובעת מהיעדר הנמקה
מספקת לבחירת הנושא המבריקה מחד,
ומגודש ספרותיות מאידך. פירואטים
סגנוניים, מכריעים תחתיהם לא מעט

מהחן והברק שבספר. אני לא יודעת אם האשם הוא
בכתיבה מודעת מדי לעצמה, או בחוסר ביטחון של
סופר מוכשר מאוד, שעדיין מתייסר ב'חובת ההוכחה'. 
החלום והזיכרון הם שני מחוזות אישיים,
אוטונומיים, ולו רק לכאורה, שהרי גם עליהם

מאיימת סכנת מחיקה או נישול,
במיוחד כשהמציאות החיצונית היא
דורסנית ומכלה. ברעם מאחה את שני
המחוזות האלה בעלילות פנטסטיות
ומקבילות: באחת, כובש צעיר את
אהובתו בכישרון המיוחד שניחן בו

לשחזר חלומות; בשנייה, משחזר צעיר אחר זיכרונות
אהבה בניסיון נואש להחיותה. 

זיכרון הוא הנושא החם בסיפורת העכשווית.
בעיסוקו בזיכרון מצטרף ברעם לדור צעיר ומוכשר

'שאלת ברונו',של סופרים כמו אלכסנדר המון (
'יש יהודיםפרוזה אחרת / עם עובד), לארה ופנייר (

'הכל, סימנים) וג'ונתן פויר האמריקאי (בבית שלי'
זמורה ביתן). כולם, לא במקרה, הם בעלימואר', 

שורשים במזרח אירופה, שם יודעים
משהו על זיכרון: בפולין — פאבל הילה

חרגול) ובאוקראינה —'מרצדס בנץ', (
'הפינגווין והמוות',אנדריי קורקוב (

כנרת). כולם עוסקים בזיכרון האישי,
בפרספקטיבה היסטורית, ואילו ברעם
מגייס פנטזיה כדי לרמוז, בין השאר,
על מציאות חברתית ופוליטית

עכשווית או עתידנית. 
במסעו השאפתני במחוזות החלום
והזיכרון מפזר ברעם תמרורי דרך
רבים. הוא מתעכב על זיכרונות
ילדות ב”קהילה שלווה ומוסרנית”
(עמ' 27) בשכונת בית הכרם
בירושלים; רוקם עלילות משנה על סימביוזה בין
אח לאחותו התאומה, בין ביוגרף למושא הביוגרפיה
שלו, והוא מקים מפעל מסחרי להשבת חלומות; בין
לבין, הוא מתכתב בהצלחה לא מבוטלת עם סגנונם
של ס. יזהר ועמוס עוז. אבל, מרוב תמרורים לא
רואים את היעד. כל הנכסים הטובים
של ברעם והתחנות הרבות שעליהן
הוא מתעכב אינם מתלכדים לעושר
של ממש. החלומות נותרים מיותמים
ממשמעות; הזיכרון חומק איכשהו
בדרך שסומנה, אך ספק אם נסללה. ¬

רומן שאפתני

Nir Baram

יליד ירושלים, 1976.
סופר ועורך, ספרו הקודם:
'ילדי נשף התחפושות' 

סופר ההונגריײַיהודי אנדור אנדרה גלריה
בחר לפתוח את האוטוביוגרפיה שלו

דווקא ברגע של חסד.'סיפורו של כבוד עצמי', 
בײ1942ַ, במהלך אחת החופשות ממחנות העבודה
(שאליהם נשלחו הגברים היהודים בהונגריה
בתקופת המלחמה) טילפן לביתו שבבודפשט קצין

הונגרי בכיר בעילום שם, ועודד
אותו להמשיך בעבודתו
הספרותית. לא רק אמונו באדם
שב אליו לרגע. תקווה חדשה
החלה לפעם בו, לשוב ולהיות
סופר. במשך שבועות ספורים,
בין סתיו 1942 לקיץ 1944, בין
צו גיוס אחד למחנות העבודה
למישנהו, כתב את יצירתו
האחרונה, שהיא מסע לגילוי
עצמי של אדם המודע למותו
הקרב. את היצירה הזו לא הצליח
להשלים. בײ1945ַ נשלח גלרי
למחנות הריכוז מאוטהאוזן
וגונשקירכן. כיומיים אחרי
השחרור על ידי האמריקאים,
נפטר מסיבוכים של מחלת
הטיפוס בבית חולים באוסטריה.

האוטוביוגרפיה הלא גמורה שלו פורסמה
בהונגריה רק בײ1957ַ, תורגמה לשפות שונות

וזכתה להצלחה רבה. 
אנדור אנדרה גלרי, שהיה סופר מוערך ועטור
פרסים, נולד בײ1906ַ למשפחה פועלים יהודית בפרוור

העוני אובודה בבודפשט. הוא עזב את
הגימנסיה בשל קשיים כלכליים, למד
הנדסה מכנית ועבד כמכונאי, צבע
בדים, פקיד וגרפיקאי תעשייתי,
ולעתים קרובות היה מובטל. גלרי החל
לפרסם את סיפוריו בגיל 18, זכה מיד
להצלחה ונחשב להבטחה גדולה של

הספרות ההונגרית. גיבוריו היו פועלים קשי יום,
שיכורים, חסרי בית ומובטלים. בסגנון המשלב בין
תיאור מוחשי ונוקב של המציאות לבין הזיה וחלום, הפך
גלרי את הדרמות הקטנות של חייהם לפיוט. המבקרים

הגדירו את סגנונו כריאליזם קסום. 
כל אחד מארבעת ספריו היה לחגיגה ספרותית, אבל
גלרי שאף כל ימיו לחבר רומנים. 'סיפורו של כבוד
עצמי' נכתב למעשה כטיוטה לרומן עתידי. בכתיבה
אסוציאטיבית, חושפנית וסוחפת, הוא עורך חשבון נפש
אמיץ עם עברו המשפחתי ועם זהותו כיהודי. הוא מנסה
להבין את ילדותו המיוסרת, את הרדיפה האובססיבית

אחרי מין ונשים, את התשוקה לכתוב כדי לנצח את
המוות, ואת ההיקסמות מפולחני הנצרות והניכור
מהיהדות. ניכורו מן היהדות החל עוד בלימודי הדת
בבית הספר: ”נכנס בחור גבוה וכחוש, שעיניו פוזלות
ודיבורו ממולמל משהו... הוא דיבר על אומה שחדלה
להתקיים, הפכה לגוויה, אבל ממתי ילד קטן מתעניין
בגוויה?” (עמ' 124). ככל שהתקדם
בתהליך הכתיבה, הפכו זיכרונותיו
מזוככים יותר וסיפור חייו מתברר
כסיפור של ביזוי עצמי והשפלה,
יותר מאשר כבוד עצמי, בראש
ובראשונה מצד אביו. האב, שרצה
שבנו היחיד יהפוך למסגרײַאמן
כמוהו, ראה בו בטלן ולא יוצלח, ונהג
בו בגסות. האב אף ניסה למנוע את
פרסום הרומן הראשון של בנו ושרף
מאות מסיפוריו. גם בחלוף השנים
לא הצליח הסופר לפרש עד תום את
התנכרותו של האב. גם את השפלתו
כיהודי התקשה להבין: למה פרצו

לכיתתו קומץ סטודנטים וגירשו 
את היהודים. ואולם גם על
הזיכרונות הקשים ביותר משוכה
איכות של קסם, גם המציאות הקשה
והאפרורית ביותר שופעת צבעים מרהיביײַעין. באחרית
הדבר מסופר כי המשורר והסופר ההונגרי דז'ו קוסטולני

הופיע בעברית, הוצאת בבל) כינה'אנה מתוקה' (ספרו 
את הסופר בצעירותו ”ריאליסט של פיות”, וגלרי כתב
בתגובה: ”תמיד מתחתי בין הצבעים הדהויים של החיים
קשתות של מעשיות, בשום דרך אחרת
לא יכולתי לכתוב על החיים. קרה
שכתבתי רק על החיים, אך אז הייתה
כתיבתי גרועה עוד יותר מן החיים

עצמם”. 
הספר מוגש בנימה אישית. המוציא
לאור, הסופר דניאל גלרי הוא אחיינו
של הסופר, ואת הספר חותמות מילות פרידה מאת בתו
של הסופר, אגנש גלרי, המתגוררת בהונגריה. התרגום
של דוד טרבאי זורם וצבעוני, ואחרית הדבר של אנה
סלאי מאירת עיניים. תמוה שההוצאה לאור לא טרחה
לציין מי הדמות בצילום על עטיפת הספר. לכאורה
מדובר בסופר עצמו — ולא היא: מבירור שערכתי

התברר שזהו אחיו של הסופר. 
סגנונו המיוחד מעורר ציפייה לפרסום קובץ
מסיפוריו הקצרים, שבזכותם נחשב אנדור אנדרה גלרי
לאחד הסופרים הססגוניים והחשובים של הונגריה

במאה הײ20ַ. ¬

איכות של קסם

Andor Endre Gelleri

(1906ײ1945ַ)
סופר יהודי הונגרי, זהו ספרו

היחיד שהופיע בעברית

מסע כואב וסוחף לגילוי עצמי של סופר הונגריײַיהודי

אוטוביוגרפיה לא גמורה
רותי גליק

, סיפורו של כבוד עצמי, מהונגרית: דוד טרבאי,אנדור אנדרה גלרי
אחרית דבר: אנה סלאי, סיוון, 381 עמ'.

לעולם אל תבחר תחומי אספנות שונים. אספנות5
— היא כמו סם, וקוקטייל של נושאים עלול להיות

קטלני.

לעולם אל תתמקד בנושא רחב מדי. ספרים אשר5
בכותרתם מופיעה המלה 'חתול' יכולים להוות בסיס
לאוסף נחמד וסביר. ספרים אשר בשמם חבוי 'בעל

חיים', עלולים להתברר כנושא מפלצתי.

לעולם אל תגלה כי אתה אספן. סוחרי ספרים5
נוטים לשכוח את מדיניות המחירים הקבועה שלהם,

כאשר ניצב מולם 'מכור' טירון.

לעולם אל תתעצל לרשום כל פריט חדש שאתה5
קונה. יום אחד תמצא את עצמך רוכש שוב

ושוב אותו הספר, שאתה בטוח שהוא חסר
לך להשלמת האוסף. 

לעולם אל תשאיל לחברים5
ולקרובי משפחה. אתה עתיד

לחפש את הפריטים האלה כל

חייך, ללא הצלחה.

לעולם אל תתפתה להצעות להציג את אוצרותיך5
במתנ”ס המקומי, או באולם הספורט של בית הספר
בו למדת. אוסף רציני דורש התייחסות רצינית,
אותה תוכל לקבל [אולי...] ממוזיאונים או מספריות

גדולות.

לעולם אל תכריז כי האוסף שלך מושלם. תמיד5
יימצא האספן הקטן מבאר שבע שיחשוף ברבים

פריט, שכלל לא ידעת על קיומו.

לעולם אל תרכוש אוסף מושלם של אספן אחר.5
אנחנו מכירים אותך, אתה נהנה יותר מהציד.

לעולם אל תהסס בקניית ספר. כאשר5
תחזור לחפש אותו, הוא כבר לא יהיה שם.

לעולם אל תתכחש לעובדת היותך5
'מכור'. חזור ושנן: „אני מכור! אני

מכור! אני מכור, ואני גאה בכך!”

אסתר אומנם שמרה נידה כבת ישראל כשרה"
וחסודה, אך משטבלה במקווה הייתה עוברת

מאחשוורוש למרדכי, וחיה בחיק שניהם


